小说内容

“嘀——”值班室的门禁灯闪烁了两下，准时切进了黑暗。老王拖着疲惫的步子，把门一关，顺手把挂钟往前拨了半小时。凌晨两点，属于这个鬼画符游乐园的绝对寂静时间。 这活儿要搁平时，老王早睡了。奈何前脚刚送走二老的告别礼，后脚就接到了殡仪馆老板的苦情电话：“儿啊，你爸他……唉，守夜那活儿就交你，放心，底下人都认你。”别提了，刚送完人，脑子还是嗡嗡的，现在这地儿就他一个灯泡。 游乐园这几年经营得紧，白天人挤人，晚上就彻底变了样。那种喧嚣被城墙似的围墙卡死，留在外面，只能听见自己的心跳和远处偶尔驶过的车鸣。今晚得看个通宵，看着那些夜行动物表演，心里直打鼓。 老王一边吐槽，一边摸索着墙角第一个插座——备用电源。按下开关，值班室那盏老旧的灯泡“滋啦”一声，没立刻亮起来。老王皱了皱眉，重按了几下。灯泡终于幽幽亮了，昏黄的光线下，老王的脸像戏曲里的唱将，自带油彩感。 值机台那台老电脑，屏幕亮起来的时候，发出轻微的电流嘶嘶声。老王点开监控界面，十二个屏幕如同十二扇窗户，瞬间把游乐园的每一个角落都装进了屋里。放眼望去，旋转木马孤零零地立着，座舱一个个空着，灯光却还亮着，像一排排膘肥体壮的某种深海鱼。怪物城堡那边，尖牙咧嘴的模型张着嘴，影子被拉得细长，活像在啃月亮。 “得，又是这么个鬼地方。”老王自言自语，灌了口凉茶。这茶是头天白天特意泡的，本来想留着招待明天接班的小王，结果……唉。 键盘敲动声在寂静里格外清晰。老王习惯性地点开天气预报，外面还在下雨。这雨下得邪乎，淅淅沥沥就没停过，顺着屋顶的排水管往下淌，敲在玻璃上，像是无数人在用指甲抓挠。 正看着屏幕发呆，右边一个屏幕突然闪烁了几下，画面一花，像有人按了快进键。紧接着，按钮城堡那个角落，原本静止的幽灵船突然动了一下，像是船头那盏孤零零的灯笼晃了晃，然后猛地停住。屏幕一黑，恢复正常。 老王心里咯噔一下。“谁他娘的动我屏幕？”他嘟囔着，眯眼仔细瞅。