第一章 初遇，那年夏天不曾走远

林薇觉得，她这人生找不到什么高潮，就连倒霉，都透着一股平淡的劲儿。比如现在，她顶着个鸡窝头，站在小区门口，手里还拎着个半旧的购物袋，里面装着刚从菜市场买回的、蔫了吧唧的青菜。 “哎呀，林薇！你可算回来了！”一个尖利的女声 objectively 跳进耳朵。 林薇一边撇着嘴往里走，一边慢悠悠地应了声：“怎么？我回个家，你跟鬼似的，还得出来接我？” 斜刺里冒出个男声，带着点不易察觉的嗤笑：“哟，这就开始演了？沈姐，人家是回家吃饭，又不是上刑场。” 啊，对了，林薇想起来。沈姐是小区里出了名的“嘴皮子厉害”的，跟她这关系，那叫一个“爱憎分明”。至于这男的……林薇抬起头，打量了眼站在沈姐旁边的男人。 三十岁上下，穿着件简单的白T恤，袖口随意地卷到手肘，露出结实的小臂。人不算高，但站得笔直，侧脸的线条有点硬，鼻梁很高，整个人透着一股子冷淡劲儿。最扎眼的，是那双眼睛，颜色很浅，眼睫长，没什么情绪，像两块抛光的石头，偶尔转动一下，却没什么温度。 “哟，这是谁家的小帅哥？来啦？”沈姐笑得花枝乱颤，拎着林薇的一个塑料袋就往人家手里塞，“这位是张伟，新搬来的，自己租了个房子在附近。” 张伟弯腰接过来，指尖在林薇的手腕上轻轻碰到一下，就象征性地顿了顿，没作其他。声音没什么起伏：“你好，林小姐。” 林薇心里嘀咕了句“林小姐？他娘的，好像我是谁似的”，面上却只是“嗯”了一声，漫不经心地把目光转向别处。 沈姐热情得很，拉着张伟就往屋里走：“走，我给你们介绍介绍，这是我侄子，刚毕业进来公司的刘浩，这是……” 林薇脚尖一点，直接溜进了楼道，留下门口两个还在寒暄的陌生人。她住在二楼， push 开单元门，玄关堆着点杂物，地上还扔着个脏袜子。林薇没管，直接把买菜袋往墙角一踢，踢得草草的，力道还挺大。 “切，什么人啊，还林小姐林小姐的，装模作样！”她小声嘀咕着，换了鞋，踢掉袜子，准备上楼。 “嘿！” 身后突然传来个声音，带着点戏谑。