第一章 那个没有出现的人

林小满对着镜子，第十七次整理自己领口的领带夹。这玩意儿巴掌大一块，卖两百多，是她攒了半个月奶茶钱买的。主要是赶着给林父过六十大寿，她得体面。可这领带夹，就是不太听话。 “又动啥呢？”室友苏珊推门进来，手里还拎着个小蛋糕，脑袋一晃看见林小满对着镜子哈气，“急得跟个烫手山芋似的。今天是啥日子，搞得跟相亲似的。” 林小满脸一红，把领带夹往西装口袋里一塞，手插兜开始蹬鞋。“就……就过个生日呗，我自个儿买的蛋糕。” “得了吧你，”苏珊一把抢过她手里的鞋，在她脚上套上，“还瞒着我。哟，还买了西装，啧啧，眼光不错。” 林小满瞪她一眼，没说话。蛋糕是大神表哥林皓帮忙订的，西点店顶楼那家，她偷偷拍了照片发朋友圈，就苏珊一眼没看到。 下楼时，林小满特意绕到学校旁边那条老街。今天街上人不多，阳光懒洋洋地照在地上，像晒化了的黄油。街角那家花店还没开门，玻璃门上贴着一张掉了角的春联。林小满踮脚看了看店名，“花间集”。听着就挺文艺。 “小满，发什么呆呢？”苏珊在一旁拽她。 林小满回神，才发现两人已经走到花店门口。“没什么，就……” 她想说，这家花店好几年没开了，今天怎么没关门？又或者，她该不该进去买个盆栽，给家里添点绿意？ “啪嗒。” 鞋跟在门槛上绊了一下，林小满整个人往前扑去。 “哎！”苏珊惊呼一声，伸手去扶。 林小满稳住了身形，但手里的蛋糕已经被蹭得脏兮兮。她低头一看，白色的奶油溅在灰色的人行道上，像一块巧克力豆。 “我的蛋糕……”林小满欲哭无泪。 苏珊气得跺脚：“都让你别买了，非不听！现在好了，蛋糕脏了，还浪费。” 花店老板娘从里屋出来了，围着围裙，头发梳得一丝不苟。她看了看地上的奶油，又看了看林小满，叹了口气：“小姑娘，没事吧？” 林小满窘迫地点点头，恨不得钻进地缝里。“对不起，我……” “喏，给你的。”老板娘说着，从柜台里拿出一支小小的紫罗兰出来，“不嫌弃的话，回去插瓶里吧。” 紫罗兰小巧精致，花苞鼓鼓的，像害羞的小姑娘。