林薇揣着那张金丝绒包裹的VIP卡，在 air 条件不足的商场里走了半天才找到薄言川的公司。她尽量挺直腰板，手把卡往刷卡口一递，心里默数着一二三，准备迎接即将响起的“滴”声。

结果，屏幕上跳出的不是解锁提示，而是“指纹识别失败，请重试”。

林薇：“……”

她眨眨眼，又试了一次。依然失败。

她低头看看自己的手，又看看那张卡——这卡对她来说，重如千斤。再试第三次的时候，林薇甚至有点急了，手指直接怼进了读卡器的缝隙里。

“刺啦——”一声轻响。

林薇猛地缩回手，手上不知道怎么蹭破了点皮，一滴血往金丝绒上晕开。

跟在后面进来的薄言川脚步顿了一下。他看着林薇煞白着小脸，把一叠报表往柜台上一甩：“小姐，我要订一份下午茶。”

柜台小妹被这出戏逗乐了，笑着帮忙按了解锁键。林薇的VIP卡顺顺当当地亮了屏，她这才后怕地摸了摸指尖。

“谢谢。”她小声说了句。

薄言川已经端着咖啡杯走开了，路过她身边的时候，脚步顿了下，小声问：“手怎么了？”问完自己又觉得奇怪，自己干嘛关心这个。

林薇下意识咬了咬下唇：“没事。”

薄言川没再追问，但那眼神，像要把她整个人给剜穿。林薇鸡皮疙瘩掉了一地。

下午茶是薄言川叫的。深海蓝的果酱蛋糕，松软得像要化了的提拉米苏。林薇正想拆蛋糕，手被薄言川的公司门禁卡给抓住了。

“怎么还在学校那边？”他把蛋糕推到她面前，“拿到卡，以后下班一起走。”

林薇看着那块蛋糕，口水差点没绷住。她点点头，乖顺地拆了蛋糕，分了一半给薄言川。

“你先吃点，”林薇把蛋糕推过去，自己只拿了蛋糕边边，“我等下还有事。”

“什么事比跟我吃蛋糕还重要？”薄言川把那半块蛋糕掰开，递了一小块给她，“喏，奶油最多的。”

林薇：“……”

薄言川这男人，离开他五米远，她都能感觉到自己丢了魂。可偏偏，她又跑不掉。就像这卡一样，明明是别人给的，却偏偏绑定在了他身上。

吃完蛋糕，薄言川陪她去了趟商场。林薇本来只想随便逛逛，结果被薄言川拎到限量款专柜，硬生生给她试了三双鞋。