第一章 时间停了

凌晨一点，我猛地从床上弹起来，脑袋嗡嗡响。窗外死一般的寂静，小区路灯惨白的光晕在地上拖出长长的影子，像是两条游荡的鬼手。 手机死死攥在手里，屏幕却漆黑一片，根本打不开。我砸了砸嘴，伸手去摸床头柜上的烟盒。刚要划火柴，手机突然嗡嗡震动了一下，屏幕亮起，一条陌生短信赫然在列：“倒计时，十年。” 我操，这谁发的？恶作剧？但看着那几个字，心脏莫名紧了一下。这年头瞎搞的少，搅得天翻地覆的多。 披上外套冲下楼，楼道里静得像坟头。楼下超市灯还亮着，门口停着辆警车，闪烁灯映得玻璃晃晃的。几个穿着防暴服的警察围在门口抽烟，见我下来，互相使了个眼色。 “干什么的？”领头的柴头哥皱着眉，手里的电击棍对着我的脸。 “找朋友，柴头哥您不认识我了？”我尽量让自己的声音听起来不那么抖。这厮是我初三同学，现在在派出所混上了。 柴头哥吹了口烟，眉头松了点：“林枫？呵，真是稀客。你们这一带最近不太平，省城的专家来了，都在查什么倒计时的事。” “倒计时？”我脑子嗡的一声，一把抓住他的胳膊，“什么意思？” 柴头哥甩开我的手，转身往回走：“能有什么意思？全市所有钟表一夜之间停了，然后开始倒着走。这事儿闹得沸沸扬扬，昨天省城派了个心理侧写专家过来，就在你们楼上的酒店。” “什么？！”我踉跄着跟不上他的步子，“什么时候的事？我怎么一点都不知道？” 柴头哥头也不回：“昨天凌晨， эксперты 大概是半夜赶到的。具体细节我也搞不清，反正现在封锁了消息，我在楼下蹭口烟都费劲。” 我看着他的背影，只觉得一阵天旋地转。倒计时……十年……钟表倒着走……这都什么跟什么？ 晚上的时候，我蹲在派出所门口的台阶上抽烟，看着远处酒店门口那些扛着机器的陌生人。手机又亮了一下，还是那条短信，这次多了三个字：“钥匙。” 钥匙？什么钥匙？重启世界？我使劲掐了自己一把，疼得龇牙咧嘴。不是梦。 手机银行APP弹出通知，我点进去，卡里多了一百万。