第一章 震惊！我签约了假娱乐公司

林凡刚摸到手机，屏幕就亮了，是个陌生的推送，标题红得刺眼——《震惊！空有演技的龙套演员，竟被逼上综艺卖惨？独家揭秘！》。 林凡皱眉，点开看看，内容大概就是说他，一个没怎么接过正剧男主角的小演员，突然爆红，原因居然是某档爆火综艺里那个总是一脸委屈、老实巴交、让人忍不住想保护他的小可怜角色。文章还煞有介事地分析他演技多好，表情管理多到位，简直是为“卖惨”量身定做。 凑数？林凡差点把刚喝了一口的水喷出来。 他一个字一个字地往下看，越看脸越红。这文章写得倒是“真实”，他节目里那些被整蛊憋笑、被嘉宾使唤搬东西、甚至被剪掉大半的吐槽镜头，都被冠上了“展现真实人性”、“演技炸裂”的名头。观众看着心疼，骂嘉宾黑心，却没人想过，这些镜头里，很多人都是哭着笑着按拍的。 “我……我这是上了谁的当？”林凡摩挲着手机，只想把那篇文章删了。他辛辛苦苦拍几年戏，好不容易接了个配角，干到一半这出戏还糊了，现在倒好，一部没怎么露脸的综艺给他带来了“/domesticace”的称号。 他回想签约那天，也是这么个手机推送。 “叮咚！尊敬的林凡先生，我们公司觉得您演技过硬，形象正面，非常适合参加下一年的《心酸吧！哥哥》大型真实生活体验综艺！高薪！高曝光！” 当时他正撸着袖子在片场上搬砖，手机一震，点进去看，嚯，国旗红底，公章大印，连“海协会”都 tweeted 祝福了。林凡当时脑子一热，想着接个综艺赚点外快，再接再厉考回学校。连经纪人热情洋溢的推销都信了，合同签得比卖房还仔细。 现在看来……“真实生活体验”这八个字，怕不是指他生活体验有多“真实”吧？ 林凡烦躁地抓了抓头发，打字：“发错了吧？” 很快，回复来了，是那种标准化的机器回复：“尊敬的林先生，非常抱歉给您带来了困扰。请放心，您和我们是长期合作关系。节目组后续会提供专属助理，全程保护您的身心健康。具体细节，稍后会有专人联系您。” 然后……就没有然后了。