小说内容

林晓捏着半块饼干，颤巍巍搁在王叔脚边。爷爷没动，就那么坐在墙根下，眯着眼晒太阳，像一块晒化了的老姜糖，一整个午后都那样，纹丝不动。 「吃吧。」林晓小声说，声音闷闷的，像从棉花里钻出来的。 王叔这才慢吞吞睁开眼，瞥了一眼饼干，又迅速转开，手指在膝盖上摩挲着。林晓有点尴尬，讪讪把手缩回来。她刚搬来这儿半年，老小区，灰扑扑的楼，巷子口却有一道难得的正经白墙，像被谁用粉笔画过一样，亮堂堂的。她喜欢这儿，就是有点闷，每天除了上课就是画画，日子过得像一潭死水。 转角那栋楼住了个王叔，七十多了，独居。人特倔，不爱说话，邻里问好顶多点点头。晓晓头回搬来，在门口晃悠，王叔看见了，也是这么坐着没动，像座老牌坊。晓晓脸一红，跑来搭讪，说远道而来，想认识个邻居。王叔没吭声，过了会儿就听见他慢悠悠念叨：「……饼……干……的……」声音跟蚊子哼似的。 晓晓笑了，这老头还有点意思。她每天都会带点家里做的零食，麦芽糖，花生糖，搁王叔脚边。王叔还是那样，要么看，要么无视。有次下暴雨，晓晓冒雨回家，发髻散了，跑到巷口，正看见王叔撑着一把旧蓝布伞，伞下只有他一个人，正低头摆弄他那把用了几十年的旧蒲扇。晓晓喊了他一声，他这才直起身，把伞往她这边倾斜了点，又默默收回去，自己只走一半。 后来晓晓发现，王叔有个特毛病，天一热，就坐在那道纯白的墙根下。白墙晒久了，泛出点温吞的白，墙根附近的地砖也跟着暖和，能烫屁股。晓晓没事就往那儿画，画爷爷，画巷口那棵老槐树，画墙上的褪色涂鸦。王叔从不走开，也不拦她，就那么坐着，眯着眼，像在打盹，又像在看她。有次晓晓正画得起劲，一只胖手从身后伸过来，轻轻捂住她的画板。 晓晓吓一跳，回头就看见王叔，花白的眉毛微微皱着。她以为爷爷是骂她乱画，紧张得手心冒汗，准备挨训。王叔偏不吭声，指了指画上的一笔，又指了指自己。晓晓眼睛一亮，会意过去，原来王叔是想让她把扇子的破洞修补好。