“同学们，安静一下，安静一下！”讲台上，头发花白的李教授清了清嗓子，唾沫星子随着他的动作在昏暗的灯光下乱飞。他手里捧着一个巴掌大的金属盒子，上面布满了奇奇怪怪的按钮和接口，看起来像个被拆得七零八落的收音机。

底下坐着的是我们学校高一的学生，几百号人，此刻都挤在多媒体教室里，前排的几个好事者甚至伸长了脖子，恨不得把教授的脸印在视网膜上。咱们这学校吧，名声不算顶好，但硬件还行，这个多媒体教室就是其中一个例子。

“今天，给大家带来一场特别的科普讲座。”李教授神秘兮兮地笑着，眼睛在镜片后面转了转，活像只刚从窝里爬出来的老狐狸，“主题是——生命的定义。”

“哗——”

底下响起一阵压抑的骚动。生命定义？听起来挺高大上的，高中生物课本里不就讲这个吗？怎么听着像哪个大学讲座的标题？大家交头接耳，小声议论着。

“不会是炒冷饭吧？”离我靠前的张伟嘟囔了一句，他是个贼机灵的家伙，消息总是比别人灵通。

我 Agree 了。高中生物讲的那些，什么单细胞有多复杂，多细胞怎么协作，演化啊，基因啊，听得我们这些学霸也觉得枯燥。教授这会突然跳出来讲生命定义，还用上“特别科普”这四个字，怎么看都透着古怪。

“很复杂，也很简单。”教授的声音不大，但刚好能盖过底下的议论声，“简单来说，就是知道自己是谁，并且，珍惜自己。”

“啥玩意儿？”我脑子里嗡的一声，有点跟不上他的思路。

教授没理会我的疑问，而是举起那个金属盒子，像是小孩子玩玩具一样，手指在几个按钮上飞快地点了几下。金属盒子的屏幕亮了起来，但不是显示什么电子表或者代码，而是一行行扭曲的、像是某种外语又像是乱码的文字，飞速滚动着。

“嘶——”周围响起一阵倒吸凉气的声音。

我凑近了些，发现那些文字之间，还夹杂着一些奇怪的几何图形，不断变换着形状，看起来像是某种密码，又像是某种……警告？

“看到这些了吗？”教授指着屏幕，语气带着一种近乎癫狂的兴奋，“这就是信息。