第一章 背个背包去种田

“算啦算啦，就当一个旅行背包吧。”我叹了口气，把一个看起来挺旧的双肩包甩在床上。打包行李的时候顺手抄来的，当时想着城里背个新包多显眼，这老古董倒也省心。结果这包比预想的还沉，拉开拉链一看，里头除了几张零钱，还有块巴掌大的绿石头，嗡嗡的有点像块废铁。妈的，许是哪天瞎捡的，放包里忘了。 我正琢磨着这破石头干啥用，手机响了，是老家表哥发来的微信：“哥，你老娘在茬口村等你呢，说让你回来帮帮忙，种地呢！” 种地？我差点把刚喝了一半的奶茶喷出来。我在市里当程序员，一个月工资三万二，就这还天天被老板催着加班。表哥他娘在老家种两亩地，雇个老头伺候，有时候农忙还得回村，人老咯，眼睛啥的不行了。表哥呢，工作不稳定，两头跑不着。这不，就让我回去“指导”指导。 挂了电话，我走到阳台，看着楼下楼下老太太遛弯的，小学生放学的，挺热闹。我这边呢，天天对着电脑屏幕，颈椎疼得要命。一咬牙，把双肩包往身上一背，“走，去种田喽！” 搭了个顺风车，颠簸了三个小时，到了茬口村。表哥开着小货车在村口接我，车上还塞着俩西瓜。 “哥，你可算回来了！你老娘非让我给你捎两个村里种的，这瓜甜得很。”表哥咧嘴一笑，露出两排有点黄牙。 “好，好，谢谢。”我接过来，重得要死。一边往村子里走，一边打量。村口的老槐树下围着一帮老太太唠嗑，看见我，都朝我打招呼：“小张啊，回来啦？” 我勉强笑了笑，表哥在我旁边解释：“她们都叫你小张，是我娘年轻时叫惯了。” 到了表哥家，有个六十来岁的老太太正站在院子门口，头发花白，但精神头挺不错。就是眼睛有点眯，看人老花。 “哥，这就是你说的城里回来的大学生，小张吧？”表哥介绍。 老太太点点头，拉着我的手：“来来来，先喝水。你看看这院儿，地都荒了吧？得赶紧收拾收拾。” 我进屋喝了口水，才注意到墙角那个双肩包。刚才光顾着和表哥他娘说话，没太留意，这包放在那儿挺扎眼。再细看，这包料子硬邦邦的，表面还有点磨破了，但不知道怎么的，就是看着顺眼。