第一章 她是活了一百岁的大美人

林薇最近有点烦。 不是因为股价暴跌，也不是因为哪个重要客户又跑了，而是因为家里那棵快要压断枝干的绿萝，需要换个大盆了。 这棵绿萝，是林薇八十岁生日时，她的宝贝孙子给她买的。孙子嘴甜，说能让她Characteristic更年轻。林薇当时乐呵呵地笑纳了，没多想。结果这绿萝是真「长寿」，长得比她还壮，现在叶片都有些发黄，显然是空间不足了。 林薇今年一百岁。是的，你没看错，一百岁。而且，她依然漂亮。站在镜子里，别人可能以为是哪个保养得极好的六十岁老太太，但对着镜子久了，自己知道——自己脸上那清晰的法令纹，眼角的细纹，还有偶尔会因为激动而「不听话」跳起来的青筋，都在提醒她，岁月不是开玩笑的。 不过，林薇对岁月这个话题，似乎不太在意。她照样每天雷打不动地敷上个小时面膜，护肤精华一套接一套，像年轻女孩一样研究着最新款的美容仪器。至于那些让她发愁的「老问题」，比如偶尔的记性不好，腿脚不那么利索，她选择性地忽视。 「妈，我来帮你！」孙子林小宝举着个小铲子，踮着脚尖在旁边催促。 林薇没急着让他动手。「你慢点，别摔着。」她慢悠悠地踱到阳台，看着那盆郁郁葱葱的绿萝，满意地点点头，「这长相，还是不错嘛。」 林小宝凑近了，扒着老太婆的胳膊看：「那当然，奶奶你一百岁还这么好看，这绿萝沾福了！走，给它换个豪华大房！」 林薇被他逗得笑了，眼角的皱纹都开了花。「就你嘴甜。」 换盆的过程意外顺利。林小宝力气大，三下两下就把旧盆拆了，带着新买的、造型古朴的大陶盆过来。林薇坐在一旁，看着孙子忙活，心里有种说不出的感觉。 她想起几十年前，自己也是这个年纪的小姑娘，对一切充满好奇和热情。后来遇到她先生，生儿育女，忙于事业，时间就在指缝里溜走。再后来，先生走了，孩子也大了，自己一个人，好像突然就老了，老得快忘了怎么当个年轻姑娘。 但现在不一样了。她有钱，儿子也争气，家里不用她操心。她最大的愿望，就是继续活得久一点，久到头发白完再变黑，皱纹生满额头再抚平。