第一章 消失的出租屋

老王租的那个出租屋，在城东老城区，邻居全是些老胳膊老腿的低保户，日子过得那叫一个紧巴巴。但这房子吧，便宜，地方也还行，就是有些阴森。老王刚搬进去那会儿就觉着不对劲，晚上的风从窗户缝钻进来，带着一股子土腥味，窗户纸哗啦哗啦响，像是有人在外面拍手。 可老王是租客，谁管你这些，住着呗。他这人，日子过得简单，白天上班，晚上回来就打开那台老旧的电视，看两集肥皂剧，或者干脆睡觉。这房子，也就他一个租客，平时也没见谁来串门。 事情是发生在一周前的深夜。老王正在客厅里看电视剧，突然，电视里传来一阵杂音，像是信号不好，雪花点子乱蹦。老王皱了皱眉头，随手按下了遥控器，准备换台。就在这时，他听到卧室里传来一声闷响，像是有人倒在了地上。 老王心里咯噔一下，睡意全无。他赶紧翻身下床，手电筒一照，只见卧室地上躺着一个人，穿着一身黑色的衣服，看不清脸，身体还微微抽搐着。老王吓得魂飞魄散，赶紧拨打了报警电话。 警察来了之后，将那人抬上车，老王也跟着去了警局。警察问他有没有看到什么，他吓得话都说不清，只说看到一个人倒在地上。警察又问他最近有没有什么异常，他想起那晚窗户的响声，赶紧说了出来。 警察让他回去继续住，说会再加派人手巡逻。老王点点头，心里却越来越不安。那晚之后，他总觉得有人在暗中盯着他，晚上睡觉，窗户纸的响声又回来了，只是这次，更加凄厉，像是有什么东西在外面哭泣。 他开始失眠，白天上班都没精神。就在他快要扛不住的时候，他收到一个短信，说是有人要租他的房子。老王本想回复，可一看发送号码，却是空白的。他心里咯噔一下，赶紧将手机扔到一边，背靠着墙滑坐在地上。 就在这时，他听到身后传来一声轻笑，他猛地回头，却什么也没有看到。他站起来，大口喘着气，手电筒照遍了整个房间，还是什么也没有。他只能骂自己太紧张，太敏感了。 可就在他准备关灯睡觉的时候，他看到桌上的烟灰缸里，多了一根点燃过的烟头。