第一章 最初的起点

方志强第一次感受到生活的压力，是在他十六岁那年。那时他刚初中毕业，家里穷得叮当响，父母靠种几亩薄田和打零工勉强糊口。书念得不好，方志强早就没指望考上什么好高中，父母的意思是想让他早点学门手艺，或者干脆出去打工挣点钱回家。 “志强，你表哥在广东那边做得不错，要不要跟他走？”那天晚饭时，父亲放下碗筷，试探性地问。 方志强扒拉着碗里的米饭，头也不抬：“不去，我想再学两年。” “学两年能行吗？现在 Teenager（青少年）都不愿意吃苦了。”母亲在一旁插嘴，语气里满是担忧。 表哥在深圳倒是给他捎回来一张照片，照片上是一家不大不小的工厂，表哥站在门口，笑得挺灿烂。方志强捏着照片，心里七上八下的。说他不想走，可的确饿得慌，家里那几亩地，一年到头也就收个几干块钱。 “我自己想办法。”方志强放下照片，眼神突然变得很坚定，“爸，妈，我明天去找找王师傅。” 王师傅是镇上唯一一家修车铺的老板，手艺好，人也老实。方志强小时候常跟着王师傅玩，王师傅对他也不错。方志强想，学修车总比出去随便打工强些。 王师傅倒也爽快，答应了方志强免费学艺。这样，方志强白天帮着干活，晚上回去啃冷馒头。修车铺里有个十七八岁的少年叫李明，开始时还挺欺负他，后来发现方志强手挺巧，学东西又快，态度又好，慢慢也不怎么找他麻烦了。 日子一天天过去，方志强渐渐摸透了修车的门道。他不仅学会了修各种自行车、摩托车，甚至还能修一些汽车的小毛病。王师傅看着他成长，心里挺欣慰，偶尔也会指点他几句。 转折发生在半年后。那天下午，方志强正在铺子里补胎，忽然听见外面有人喊：“着火了！修车铺着火了！” 方志强冲出去一看，果然，隔壁铺子的布料店着了起来，火苗正顺着门框往王师傅的修车铺里蔓延。周围的人大声呼救，有个大爷还试图用水盆泼火，可根本没用的样子。 “用水管！”方志强喊了一声，转身就往镇子口跑。他记得去镇子口有个大水池，是专门给消防车拉水的。