林风把那台老土的Game Boy塞进兜里，叹了口气。桌上是泡得皱巴巴的方便面，辣味泡面，味道还行，就是没灵魂。他刚从网吧出来，屏幕上还是《精灵宝可梦红宝石》卡在门外收服不了皮卡丘的界面。

“老一套，早就玩腻了。” 他嘟囔着，摸出游戏卡带，入手冰凉，跟现在摸着手机屏幕那感觉完全不一样。这玩意儿，带着一股子泥土和电子混合的古早味道。

他翻出个破旧的游戏包，把Game Boy和卡带塞进去，耳机线抽出来绕两圈，装进兜里。出门前摸了下口袋，钱包里剩最后五十块，够买瓶啤酒和一份早餐。

新手村门口堵着俩人。老大爷骑着他那辆吱呀作响的旧自行车，前面绑着网兜。另一边是个穿背心的年轻人，手里拿着个破蒲扇，一边扇一边跟路人聊天。

“喂，哥们儿，又出来网王？”

“去你大爷的， majia 你个傻屌，网王收不住了！这破地方哪天能清干净？”

老大爷没搭理他，把网兜往路边一放，掏出个红漆木牌，上头刻着“野生精灵捕捉计划”几个歪扭的大字。

“今天目标是‘球狍’，听见没？这小东西油盐不进，专门挑人类玩忽职守的时候下手！”

年轻人撇撇嘴：“得了吧，都多少年了，球狍还是那德行。不如我给你当诱饵？”

林风凑过去，掏出Game Boy，耳机线往自行车座上一插：“都别吵了，老哥，我出个主意。” 他按下电源，屏幕亮起，蓝白相间的界面弹出。

老大爷眼睛一亮：“嘿！懂行的！你会用那招‘光墙’？”

林风笑了笑，不说话，点开菜单调出精灵球。年轻人好奇地凑过来看：“哟，‘超级任意门’？现在还有人用这个？”

“闭嘴。” 林风没好气地瞪了他一眼，把任意门设定好，选了个方向，耳机塞进耳朵里，耳机线另一头连在自行车座上。

“行，老哥你开始你的‘计划’，我负责‘接生’。” 林风把球往草丛里一扔，闭眼开始念叨。

耳机里传来老大爷扯着嗓子嚎叫的声音，那自行车轮子转得像装了马达，人仰马翻。年轻人拿着蒲扇在旁边摇得飞快，嘴里念叨着：“一二三，加油！一二三，上啊！