第一章 小镇球王

老王最近迷上了足球，是那种走火入魔的地步。小区楼下的菜市场，卖菜大妈问他还吃不吃西红柿，他都能吼一句“不是，这不是皮球，是足球！巴西的！”惹得大妈白了他一眼，转身走人。老婆不在家，他就一个人窝在沙发上，电视里放着某支烂得不能再烂的球队的比赛。 那球赛特惨。自家队左丢右漏，对方门将飘逸得像个球王，老王看得是血压飙升，骂声不断。“该死的防守！自家后防线跟纸糊的一样！”“这前锋跟个木桩子似的，射门？连球都摸不着！”“教练你醒醒！换人啊！”唾沫星子噼里啪啦地喷在屏幕上，感觉自己的心脏都快跟着血压冲出嗓子眼了。 说着说着，老王一屁股栽倒在沙发上。他心想，我真是活够了，看个球把自己气出心梗了不成？正郁闷着，突然感觉眼一黑，被人猛地一拽，接着就失去了所有知觉。 等老王再睁开眼时，发现自己躺在一个奇怪的地方。不是病房，也不是家里。浑身酸痛得跟被卡车碾过一遍似的，鼻尖萦绕着一股混杂着草皮和汗水的味道。他挣扎着坐起来，这才看清周围的景象——一片绿油油的草坪，远处看不清的看台黑压压一片人。 “操？这是哪？”老王强撑着酸软的身体，踉踉跄跄地站了起来。他低头看了看自己的脚，穿着一看就很贵的草坪鞋，手里还拿着一个足球。等等，足球？他不是在沙发上躺死了吗？ 这时，一个声音在旁边响起：“哎，小子，你醒了啊。没事吧？” 老王转过头，看到一个穿着一身运动服的年轻人，脸上带着一丝关切：“你是谁？这是哪里？我……我这是怎么了？”他越想越不对劲，这剧情不对啊，他连穿越剧都没看过啊！ 年轻人笑了笑：“这里是市体育馆的草坪，我是这里的守门员，我叫李强。你可能是太累了，中暑了，被我们教练发现，送过来的。”他指了指不远处一个看起来很精神的中年男人。 “市体育馆？”老王一愣，这里不是他常去的球场啊。不过现在不是说这个的时候，他得搞清楚状况：“李强，我问你，你们……你们现在在干什么？” 李强愣了一下，随即恍然大悟：“哦，我们啊，正在准备一场比赛呢。