王磊盯着电脑屏幕又看了五分钟，这五分钟里，电脑屏幕上的数字跳动得极其缓慢，上一秒还是八点五十七分，下一秒就八点五十七点五。门外走廊的广播声断断续续飘进来，什么“某某公司会议开始”“午餐时间到”“下班注意安全”……这些话他早就听腻了，感觉就像背景音乐，不管你怎么操作，它都在那儿，分毫不差地响着。

王磊打了个哈欠，像是没睡醒。他揉了揉眼睛，眼角有点干涩。催更软件的推送通知在屏幕右下角闪烁，他昨天晚上通宵赶了个方案，今早又硬着头皮撑到现在，咖啡已经喝了三杯，胃里有点发胀，但精神还是提不起来。他把手伸到桌上那个空空的青瓷杯子里摸了摸，冰块已经没了，杯底只有一圈水渍。

“完了，得再买杯咖啡。”王磊嘟囔了一句，正准备起身，突然办公室门被“咔哒”一声推开，吓了他一跳。

王磊猛地回头，门口站着一个穿着黑色西装的男人，看起来四十多岁，头发梳得一丝不苟，脸上带着和善的笑容，但那笑容怎么看怎么觉得有点假。他手里拿着一个银色的名片夹，打量着王磊的办公室。

“请问，你是王磊吗？”男人开口了，声音很温和，但就是让人听着不舒服。

王磊愣了一下，点点头：“啊？我是，你是……？”

男人笑了笑，递出名片：“我是‘终末之末’生命服务社的，叫我死神就行。”

王磊接过名片，上面印着一个很简洁的Logo——像是一支倒下的箭头，下面写着两个字：“死神”。他翻了个面，就一行字：“急速处理身后事，专业且高效。”王磊看着名片，手里的咖啡差点没拿稳，差点泼了自己一身。

“这……什么服务社啊？”王磊有点反应不过来，这都什么年代了，还搞生命服务社？他是推销保险的？可这推销的也太……玄乎了吧。

“你真的不知道？”死神皱了皱眉，他明明查过，这个王磊是个标准的加班狂，三班倒的流水线工人，人生意义就是咖啡和电脑，怎么看都不像是知道什么“身后事”的人。

王磊摸着下巴，一脸茫然：“身后事？我不懂啊，什么意思？”

死神叹了口气，像是对这个没见识的社畜有点失望：“简单来说，就是帮你处理那些……呃，比较麻烦的事。