林薇至今仍清晰记得那年夏天的午后，阳光明晃晃的，透过梧桐叶的缝隙洒在课桌上，跳着舞。她坐在靠窗的位置，假装认真听讲，实际上眼睛却是一半在学习，一半在偷瞄隔壁班的少年。

少年叫陆宇，个子高高的，走路总带着风，篮球打得好，每次上体育课都像个君王般在球场上挥洒。最让林薇心动的是，他笑起来的时候，眼睛弯弯的，像月牙，阳光一照，眼眸里晃着细碎的光。她曾偷偷在心里描摹过无数次他的模样，越想越觉得那身影格外好看。

那时候，林薇是个标准的暗恋选手，把喜欢藏得死死的，连面对他视线的勇气都没有。只要他在走廊里路过，她就赶紧低下头，假装看书本，手指却会不受控制地发抖。有时他偏偏会隔着窗户对她笑，那笑容像带着钩子，让她心跳漏了一拍，脸也烫得不行。

“喂，你看什么发呆？”同桌推了推她的胳膊，头也不抬地抱怨，“马上要交作业了。”

“啊？哦哦，我看到了。”林薇回过神，慌乱地翻开作业本。同桌撇撇嘴，不再理她。她心里却甜丝丝的，好像刚才那瞬间，陆宇的视线真的落在了她身上。

日子就这么一天天过去，夏日终会结束， 秋风吹起，梧桐叶黄了又落。林薇和陆宇同校两年，却始终没有说过话。她觉得，暗恋就像是给自己建了一座空城，里面住满了不肯醒来的自己。城门紧闭，里面的人自以为安全，却不知早已与外界隔绝。

毕业那天，大家疯狂合影，喧闹得像要掀翻天花板。林薇人影都没找陆宇，心里空落落的。她把那本画满了陆宇素描的笔记本藏在书包最深处，像藏着一个永远不能示人的秘密。

多年后，林薇在一家设计公司当主管，依旧爱笑，只是眼底少了当年的清澈。她看着电脑里上司发来的合作方资料，是个叫陆宇的男人，三十出头的建筑师，业内小有名气。

“林薇，你和他……”上司随口一提。

林薇心里咯噔一下，手指悬在键盘上。她知道，重逢或许就快来了。

咖啡厅里，陆宇穿着得体的西装，头发梳得一丝不苟。他看到林薇，眼睛明显亮了一下，站起身，带着点不确定的声音开口：“林小姐，好久不见。