九月的午后，阳光斜斜地照进青石板铺就的小院，院子里那株老槐树沙沙地响着，几只麻雀飞来飞去。屋檐下挂着几串红辣椒，在风里轻轻晃悠，透着一股子烟火气。

"外面下雨了。" 我坐在院子里的小藤椅上，看着刚沏好的绿茶，茶香混着雨后泥土的清新，有点甜。

"又来客人了？" 保姆李婶端着一个竹篮子走过来，篮子里装着刚洗好的蔬菜。

"嗯，下午一个上海过来的姑娘，说想住几天，体验体验咱们这乡下的慢生活。" 我喝了口茶，看着檐角的水珠滴下来，在地上溅起一点点水花。

"年轻人啊，如今越来越多人不想住在城里了。" 李婶擦着额头上的汗，"我上个月在菜市场见过她，一个人提着两个大包，说是来采风的。"

"采风？" 我挑了挑眉，"她说她是一家旅行杂志的记者。"

"哟，那可是大人物。" 李婶夸张地站直了身子，"说在上海杂志社混得风生水起呢。"

雨渐渐大了起来，院子里铺了芭蕉叶，雨水打在上面，'啪嗒啪嗒'的很有节奏。没一会儿，门口响起了敲门声。

"谁啊？" 我起身去开门。

门外站着一个扎着高马尾的姑娘，穿着浅棕色的风衣，脸上架着一副黑框眼镜。她手里拎着一个画板，雨水顺着画板的边框滴下来。

"您好，我是陈曦，在手机上订的房。" 姑娘的声音清脆，像刚剥了壳的鸡蛋。

"快进来吧，雨下得大。" 我侧身让她进来，顺手接过她手里的画板。

姑娘的房间在二楼，我正收拾一楼的书房，忽然听到有人敲门。

"进来看看。" 我应了一声。

门开了，姑娘站在门口，眼睛很大，亮晶晶的："请问……这里有人吗？"

"我是这民宿的老板。" 我指了指自己的胸口，"怎么，有事？"

"我……我忘了带洗漱用品。" 姑娘不好意思地挠了挠头。

我愣了一下，随即笑道："你等等。" 回头对李婶说，"大姐，陈曦姑娘忘了带洗漱用品，你给她拿一套。"

李婶趿拉着布鞋跑进来，从柜子里拿出一套新的洗漱用品："姑娘，这是新的，你先用着。"

"太谢谢您了！" 姑娘连忙道谢，转身跑进了房间。

我站在门口，看着她的背影，心里忽然有种难以言喻的亲切感。