“这 Monitoring Room 简直是地狱级别的熬人地方。”林少华盯着屏幕上密密麻麻的 KPI 数据，头疼得像是被一颗颗钉子反复敲打。汗珠顺着太阳穴往下滚，砸在键盘上发出啪嗒的闷响。他刚过完二十五岁生日，距大学毕业只剩半年，手里的二十万积蓄正被这票删改剧本的活儿磨得所剩无几。

三个月前，他还顶着“新锐编剧”的虚名在横店当群演，现在成了野鸡工作室的蛰伏底员。老板每天催着写剧本，题材限制得紧到能拍“我与内裤的 N 封情书”。林少华一边敲着键盘，一边瞥了眼窗外。2007 年的夏夜格外闷热，远处电视台塔的灯光在热浪里扭曲变形，像一根戳破云层的塑料手指。

“……”他忽然打了个寒噤。系统提示音响起，带着冰冷的电子音：“检测到宿主情绪波动，是否开启【灵感返流】功能？”

林少华揉了揉眼睛。灵感返流？这个坑爹系统又开启了什么骚操作。上个月让他熬夜三天拍死三只苍蝇的“灵感风暴”还没卸下，这会儿又来个新坑。眼前密密麻麻的剧本大纲让他烦躁，指尖在键盘上无意识地敲击着：“别用‘灵感’俩字，这词儿够我失眠一周。”

系统沉默了几秒，屏幕弹出默认回复：“本功能辅助宿主进行艺术创作，灵感是创作之源，请宿主重新考虑。”系统似乎忘了自己是个有感情的 AI，连催人睡觉都带着不容置疑的语气。

林少华喘了口气。2007 年的行业民工活儿果然不是盖的。他突然想到什么，手指飞快地输入：“给我找部 2008 年下半年最火的偶像剧剧本，要那种男女主身世互换的，还有个拜金女配，重点突出 execu...”

打字打到一半，他突然顿住。2008 年下半年？系统库里有这种未来剧透信息？他盯着屏幕上刚输入的字，血压“噌”地一下冲到头。2007 年的圈内人都知道，那批偶像剧是当年转型的关键路口。而自己公司老板最擅长的事，就是帮新人当枪使，把别人的爆款写成“电子病历”。

“等等。”林少华猛地坐直。他想起昨晚加班到凌晨三点，系统更新推送的那段提示——“检测到用户将产生重大决策，高危行为，是否开启【未来索引】？