“喂！老王！你管管你家那台破冰箱行不行啊！”

办公室门口，人事部主管老王正被一个穿着格子衬衫的中年男人拦着，眉头拧成了死结。那男人指着一台银白笨重的老式冰箱，唾沫星子都快喷老王脸上了。

“不是我不帮啊！我说哥们儿，这玩意儿早该进博物馆了，电路板都发霉了！”老王一脸无奈，他身后一堆招聘表被风吹得哗哗响。

“博物馆？人家是我爸传下来的老东西！上好了发条就走，冰箱冷藏室还能保温三天！”中年男人姓李，是隔壁技术部的同事，平时老实巴交的，今天却像中了邪。

老王跟李技术员打了个响指，转头对我挤眼睛：“小张啊，救驾啊！这冰箱比外星人还难搞，上次咱们部门三个师傅踩了三天坑，最后还是叫设备科老周给拖去零件了。”

我叼着笔帽，慢悠悠晃到跟前。刚才正对着电脑敲代码，感应到冰箱那股子“不学好”的电子怨气，耳朵就嗡嗡响。看这架势，是冲着我来的。

我摸出手机，晃了晃：“设备科老周是干啥的？零件还能修？”

老王嘿嘿直乐：“零件？技术科的张凡，那可是开了挂的‘万能修理工’！空调、电脑、打印机，甚至隔壁幼儿园的秋千架子，他都能修！咱们这破冰箱，要不送去试试？”

李技术员眼睛都亮了，扯着我胳膊：“小张啊！就求你了！我爸说了，这冰箱是他年轻时候造的，里面有当年攒下的宝贝，可不能让外人碰啊！”

“宝贝？”我捡起冰箱旁边的维修手册，随手翻了翻，纸张都泛黄了，“别是藏了啥零件吧？”

“那是你不懂！”李技术员急得直跺脚，“我爸说了，这冰箱核心的温控器是特制的，外国货没这效果！”

我嘴角抽了抽，这配置，放现在都属于极限挑战。走到冰箱前，我直接拆了后盖。一股混合着灰尘和臭氧的味道飘了出来。我掏出万用表，指针还在正常摆动，但其中一个芯片的焊点明显虚了。

“虚焊？”旁边围观的王会计倒吸一口凉气，“那得烧多少钱？”

我往芯片周围喷了点助焊剂，用电烙铁轻轻一碰。滋啦一声，电流窜过，芯片稳稳地焊在电路板上。就这么着，我顺手给电解电容也换了两个，覆铜板打磨抛光，最后用胶带把拆开的地方粘好。