郁陶言这人啊，活到二十有六，最擅长的三件事：一是吃，二是睡，三是说。对，不是瞎说，是实打实的说话，能从早上唠到晚上，跟个话痨似的。她住在大学旁边租的小老破屋里，屋东头住着她，屋西头住着她男朋友，陶寄声。

陶寄声，人送外号陶闷葫芦，因为这家伙呐，一天到晚不是发呆就是看书，或者干脆沉默，能闷出声儿来。郁陶言每次找他说话，他都嗯嗯啊啊地应着，眼神还飘忽不定，活像在听天书。

这天中午，郁陶言揣着她家傻狗“包子”从菜市场溜回来，刚进门，就听见屋西头传来哗啦啦的水声。她好奇，探头往里 poke 一下，嘿，陶寄声正站在水槽前洗菜呢。

“洗啥呢你？”郁陶言凑过去，顺手想帮一把，“我帮你啊。”

陶寄声没回头，抬手朝旁边一指：“放那儿。”

郁陶言一看，好家伙，一盆菠菜，叶子绿油油，看着就新鲜。她抄起盆子，没注意旁边一个空纸箱，脚一滑，“哐当”一声，菠菜盆掉地上了。

郁陶言吓一跳，赶紧去扶，结果手一抖，水溅了她一手一脸。她抹了把脸，抱怨：“哎呦，你怎么不躲躲？”

陶寄声这才转过头，看到她狼狈的样子，眉头微不可察地动了一下。他没有说话，就捡起散落的菠菜叶，继续洗。

郁陶言看着他低着头，只露出几缕头发在脑后，觉得这男的虽然闷，但手还挺利索。她心里一动，凑得更近了些，软声软声地问：“陶陶，你看我帅吗？”

陶寄声没应声，耳朵却有点红。

郁陶言嘿嘿一笑，心里乐开了花，这闷葫芦还有反応啊！她继续腻歪：“哎呀，人家早上还担心你上班迟到呢，你这是在偷偷加班吗？”

陶寄声终于抬起头看她，眼神古井无波：“几点了？”

“六点半。”郁陶言伸出手指戳戳他，看他脸色发白，“哟，大老板也起得挺早啊。”

陶寄声皱着眉，没好气地说：“我六点就到了。少在这儿胡说。”

说着，他拎着湿漉漉的菠菜往厨房走，留下一个不容置疑的背影。郁陶言看着他，忍不住笑。这人啊，慢热得很。她自顾自地收拾地上的水渍，嘴里还哼着不成调的歌。

收拾完，她一屁股坐在沙发上，叫：“陶陶，吃饭了没？