屋里传来一阵窸窸窣窣的声音，接着是那老者略显尖利的声音：“又买什么破烂回来？堆在这里占地方！”林枫没搭理，自顾自地翻着沙发底下堆着的一堆旧纸箱。那些纸箱里大多是些废弃的医疗器具，他作为医者，回来后这些东西对他来说没什么用处，但总得处理掉。

客厅里的光线昏暗，只有一盏老旧的白炽灯发出微弱的光芒。纸箱堆得像小山一样，林枫蹲在其中，把一个破旧的解剖台从箱子里拖出来。解剖台的腿已经有些变形，表面满是灰尘和刮痕，但仔细看，依然能看出它曾经的精致。

“林枫，你说你到底要搞什么鬼？”老者又喊了一声，声音里透着一丝不耐烦。林枫头也没抬，只是用手擦了擦解剖台的表面。他的眼神专注而冷静，仿佛外面世界的喧嚣与他无关。

解剖台旁边，一个年轻人正坐在沙发上，翻看着手机。年轻人名叫李虎，是林枫在这个城市唯一的“朋友”。李虎是个小混混，家境贫困，靠着打零工勉强维持生活。不过，他对林枫还算尊敬，毕竟林枫曾经救过他的命。

“姐夫，你这是……”李虎好奇地抬头看了看林枫手里的解剖台，又看了看老者，欲言又止。

林枫终于抬起头，脸上带着一丝苦笑：“没什么，就是旧物重修。”他的目光在李虎脸上停留了一瞬，然后又低下头，继续摆弄解剖台。

老者名叫王虎，是林枫在家的“老板”。王虎是个生意人，靠着一股子精明劲儿在城里混出了点名堂。他对林枫的医术很感兴趣，但又不理解他为何要回来当个摆设。

“行了行了，别装了。”王虎叹了口气，“你那点小手术，能赚几个钱？还不如去街边摆摊算命呢。”

林枫没说话，只是默默地清理着解剖台上的灰尘。他的手指灵活地动作着，仿佛在弹奏某种乐器。

“姐夫，你要修这个？”李虎忍不住问道。

林枫停下手，点了点头：“是啊，我想把它修复一下，或许还能用。”他的眼神里闪过一丝锐利，似乎在思考着什么。

王虎哼了一声，不再说话，转身走进了厨房。厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声，混杂着煎炒烹炸的香味。

林枫继续修理解剖台，他的动作熟练而精准。