王筝盯着手机屏幕，手指在桌面上轻轻敲着。消息是一条语音，男的说话的声音很低沉，像闷了块石头，听不出什么情绪，但那语气，那停顿，她听得出来。

“王筝。”

就俩字，没说别的。

她眼珠转了转，没接。她知道是谁。张诚。那个让她心头一堵，又有点说不清道不明的张诚。

她不是没想过接，不是不想知道他干嘛突然发消息。可每次她要开口，又觉得没意思。这都多少年了，别提了。张诚，她的小名，她爸妈叫的。后来小学、初中，全班同学都这么叫。可现在，她只想让全世界都别叫她张筝，除非他愿意。

风扇呼呼地转着，带动着空气里混着的咖啡和奶茶的味道。王筝又啜了一口冰美式，冰凉刺嗓，跟心里那股堵得慌的火气简直绝配。她想起今天在店里聊天的老板娘，说她男朋友在北京那么大公司上班，又帅气又多金，求婚的时候连钻戒都买好了。

王筝对着手机屏幕，嘴角抽了抽。她跟老板娘诉苦，老板娘劝她赶紧找人，别耽误了。她嘴上应着，心里却没底。张诚，他呢？他有没有对象？

想归想，她就是不接电话，也不回消息。就算他联系，她又能说什么？说高考之后，她没再见过他。说大学四年，她提他没超过三次。说毕业后她去了南方，工作、生活、恋爱，哪一样跟他有关？

凭什么他现在可以突然联系她，她就得理直气壮地回复？

她放下手机，端起那杯快凉透的冰美式，抿了一口，皱了皱眉。真是浪费钱。

手机又震动了一下。这次是文字。

“我今年订婚了。”

王筝看着那行字，心里咯噔一下。订婚？跟谁？她没问。

“你有关的。”

她盯着那行字，手指冰凉。张诚怎么知道她有关的？他是不是故意这么说，让她难受？

王筝深吸一口气，把手机扔到一边。她不想回，不想理。她起身，走到门口，推开窗户，深吸一口夜晚的凉风。街道上灯火通明，车来车往，像一条永不停歇的河流。

她想起高考失利那年，她坐在房间里，看着试卷上刺眼的分数，眼泪止不住地流。张诚跑来敲门，说要一起去复读，让她别放弃。她当时没答应，她说想去南方，换个环境重新开始。