林薇刚说完，男人——程晏，她的心理医生，嘴角动了动，像是在笑，又像是什么都没发生。他慢悠悠地说：“脱。”

林薇：“……”

不是，大哥，你这都什么治疗方式？突然让我脱裤子？我这还是第一次见，你 aren't even my real doctor yet! 她脑子嗡的一声，脸瞬间红到脖子根。周围明明有薄薄的隔音墙，可她总觉得自己的窘迫像被暴风雪吹散的雪人，连对方都能一清二楚。

程晏没催她，只是伸出手指，轻轻敲了敲沙发旁边的医疗箱。“scan first.” 他说得轻描淡写，像是在说“喝杯水”。

林薇已经傻了，但还是听话地掀开医疗箱——里面不是什么advanced equipment，而是一台看起来比老式电视还古老的扫描仪，屏幕边缘还带着点绿锈。她更懵了，这都什么年代了，医生居然用这种东西？难道是道具？可这道具用得也太逼真了，让她一点都不敢马虎。

“坐上去。” 程晏的声音依旧没什么情绪起伏。

林薇深吸一口气，走到扫描仪前。她能闻到空气里淡淡的消毒水味，混杂着一种……奇怪的香薰味，像是中药和什么香草混合的，闻起来挺冲。她把衣服脱到膝盖，坐在冰凉的操作台上，感觉自己像是要去测DNA一样，浑身不自在。那扫描仪的探头伸过来，冰凉的触感让她一哆嗦。

扫描过程似乎挺快，没过几分钟，程晏就说：“好了，数据传输到我电脑上。”

林薇以为接下来会是各种看不懂的脑电波图，结果程晏只是坐下，摊开双手，目光重新落回到她身上。“感觉怎么样？”

“好……很多。” 林薇老实回答，心脏还是扑通扑通跳得厉害。她偷偷瞥了眼程晏，发现他脸上没什么表情，仿佛刚才什么也没发生过。

“你对这里有什么感觉？” 程晏问。

“……有点吵。” 林薇说谎了，外面明明很安静，可她就是觉得声音嘈杂，心慌得不行。她脑子飞速转动，试图想个别的理由，比如“这里装修风格有点奇怪，太冷色调了”，结果话到嘴边又咽了回去。她觉得程晏的眼神太厉害了，能直接戳穿她在想什么。