头痛还是一阵阵抽痛，林峰揉着太阳穴，视线慢慢适应了房间里的昏暗。墙壁斑驳不堪，角落里堆着几件看不出原样的家具，其中一张掉漆的木椅孤零零地立着，椅面上还有几道深深的划痕。空气里弥漫着一股霉味和灰尘混在一起的骚气，让人忍不住打了个喷嚏。

“嘶……”他动了动，腰背传来一阵酸痛，低头一看，身上穿着的是一套洗得发白的旧T恤和牛仔裤，脚上是一双破了洞的运动鞋。这不是他的衣服！

林峰猛地掀开身上盖着的薄被——被套也是脏兮兮的，上面还有不明污渍。他掀得有点猛，被子哗啦一声掉在地上。借着布料滑落的瞬间，他看到了地上的东西。

一个布包，半旧的军用-style帆布背包，被他随手扔在地上。包口敞开着，掉出来的东西散了一地：一个空了一半的水壶，几张皱巴巴的纸，还有一个看起来很旧的MP3播放器。

林峰心里咯噔一下。MP3？他记得自己丢的那个老式MP3，早就被他淘汰了，扔垃圾桶好几天了。那水壶……好像也是他老家奶奶用的那种粗瓷缸子。

“难道……”林峰脸色一变，赶紧弯腰想去捡那张纸，结果手触碰到一样冰冷坚硬的东西。他心头一紧，伸手去摸索。

那是一把钥匙。巴掌大小，样式很老，上面挂着一个磨损的布绳，绳头已经有些散开了。钥匙的形状……是铜质的，有点古朴，但似乎又带着点军用风格。

林峰把它捡起来，入手沉甸甸的。他试着晃了晃，关键位置有个小小的凸起，看起来很像是……车钥匙？但款式太老旧了，哪个年代的玩意儿？

他环顾四周，目光再次扫过那张孤零零的旧木椅。椅背上好像还挂着什么东西。他走过去，伸手一摸——果然，椅背上挂着一个同样是旧的棕色帆布背包，看起来和他地上的那个是一对。

林峰的心跳有点加速。这绝不是他认识的任何一个房间。他家里的卧室不会这么破旧，更不会有两把奇怪的车钥匙。还有这身衣服，这把钥匙……

他低头看了看自己的手，皮肤是常年不运动的白色，掌纹也和平时不太一样，似乎略微粗糙了点。这是怎么回事？