王磊站在解放卡车旁边，眉头皱成了个疙瘩。车钥匙呢？他明明记得早上出门的时候还在裤兜里的，怎么现在跟个幽灵一样，找不到了？他低头在口袋里翻了翻，又摸了摸上衣口袋，冷汗一下子就冒了出来。

这可不是闹着玩的！老李头催得急，他租的那个小作坊里，几台老掉牙的磨豆机都快生锈了，再耽误工夫，绿豆就得捂坏。到时候别说赚钱了，连本钱都可能捞不回来。

他猛地想起早上出门的时候，好像顺手把钥匙挂在了门口的铁环上，想着下午回来直接开走。可是铁环……铁环呢？王磊的心一下子沉到了谷底。他绕着卡车转了一圈，目光扫过门口的砖地、旁边的柴火垛，甚至连墙角那堆半旧的自行车零件都看了一眼，可愣是没发现个钥匙的影子。

“完了……”王磊自言自语，手插进头发里 begins to twist. “今天早上出门太急了，脑袋都是懵的，是不是顺手挂哪儿自己都没注意？”

他有点烦躁地在原地踱步。解放卡车嗡嗡地冒着烟，旁边几麻袋绿豆像几座小山，压得他心口发闷。老李头那张刻薄的嘴脸浮现在眼前，唾沫横飞地骂他拖后腿。王磊咬了咬牙，决定再找找看。

他蹲下身子，借着卡车挡住的光线，开始仔细地检查门口的砖地。早上踩上去的时候太匆忙了，他怀疑钥匙是不是掉进砖缝里了？他小心翼翼地抠开几块砖，发现底下只有些灰尘和几片干枯的叶子。接着他又把目光投向旁边的柴火垛，抱起几根烂柴，在下面摸索了一番，同样一无所获。

时间一点点过去，太阳越来越高，院子里的小狗开始焦躁地叫唤。王磊的心一点点凉下去，他甚至开始胡思乱想，是不是早上出门的时候被谁偷走了？可他转念一想，自己是个老实人，平时跟邻里们都处得不错，谁会做这种出力不讨好的事情？

“不行，不能就这么算了！”王磊猛地站起来，一拳砸在卡车上。震得车厢上的灰尘簌簌往下掉。他深吸了一口气，强迫自己冷静下来。再这样下去，别说发展了，连生存都成了问题。

他走到作坊门口，推开门，一股混合着豆腥味和机油味的空气扑面而来。