林晚烟扯了扯身上皱巴巴的T恤，领口有点紧，勒得她喉咙有点发痒。这衣服味道挺古怪，有点像……她好像在哪里闻过，但又抓不住具体的感觉。她晃了晃脑袋，试图把那些混乱的片段从脑海里甩出去。

她坐在破旧的出租屋木板床上，窗外是黑漆漆的夜空，几颗星星忽明忽暗。屋子里弥漫着一股潮湿和灰尘混合的味道，让她喉咙更痒了，忍不住咳嗽了两声。

“咳咳……”她清了清嗓子，摸索着打开桌上那台旧得发黄的台灯。昏黄的灯光像一汪浑浊的水，勉强照亮了狭小的空间。

桌上放着一张褪色的照片，照片上是一对年轻男女，笑得特别开心。男人搂着女人的腰，女人靠在男人怀里，两人之间是甜蜜的依偎。照片的背面用红色的笔写着“永远爱着你”。

林晚烟拿起照片，手指抚过照片上女人的脸。这张脸很熟悉，但她想不起来这个人是谁。她用力回忆，大脑里却是一片空白，就像被什么东西堵住了，什么也钻不进去。

“我……是谁？”她喃喃自语，声音嘶哑，像是砂纸摩擦着玻璃。她抬起头，看着镜子里自己的脸，那张脸既熟悉又陌生，眼睛里充满了迷茫和困惑。

就在这时，房门被轻轻推开了，一个高大的身影出现在门口。林晚烟吓了一跳，本能地想要站起来，却因为腿软而差点摔倒。

“别动，我会吓到你。”一个低沉的声音传来，带着一丝不易察觉的温柔。

林晚烟缓缓地转过头，看到一个穿着黑色西装的男人站在门口。他的身材高大挺拔，面容冷峻，眼神锐利如鹰，但他的嘴角却微微上扬，似乎在笑。

“你是谁？”林晚烟警惕地看着他，声音里带着一丝颤抖。

男人走了进来，关上了房门。他走到林晚烟面前，蹲下身，平视着她的眼睛：“我是你的……”他顿了顿，嘴角勾起一抹苦笑，“你的……丈夫，夜寒。”

林晚烟愣住了，她眨了眨眼睛，似乎不敢相信自己的耳朵。“丈夫？”她重复了一遍，声音微弱，“不可能，我……”

“我知道你不知道，”夜寒打断了她的话，声音低沉，“车祸让你失去了记忆，但你还是你，林晚烟。”

林晚烟看着他，眼神里充满了怀疑和困惑。