第一章 初遇书店

下午三点多，阳光正好，透过卖场玻璃窗斜射进来，在地板上投下亮晃晃的光斑。我叫林晓，是这家小书店的老板，今年二十六岁，一个人撑着这家开了快十年的店。生意不好不坏，也就勉强糊口。 店里没什么人，只有偶尔来翻翻书的老顾客。我正坐在吧台后面，用吸尘器清理角落的积灰，听着老旧唱片机放着的华语老歌，有点催眠，但习惯了倒也觉得安心。 “这里……有《百年孤独》吗？”一个清清的男声在门口响起。 我回头，看到门外站着一个男生。穿着简单的白T恤，牛仔裤，背着一个旧帆布包，看起来像个大学生。他手里拿着一本书，指了指封面，眼睛里带着点好奇和期待。 我点点头，指了指书架角落：“第二排，靠里面的书脊上。” 他道了声谢，转身走进来。我把他带到书架前，看着他把书抽出来。“需要帮忙吗？” 他摇摇头，翻开书，在扉页上签名。动作很认真，一手扶着书页，一手握笔，笔尖在纸上划出干净的墨迹。阳光正好打在他侧脸上，看到他微微抿着嘴唇，鼻梁挺直，眼睛亮亮的。 我本来想问他买没买书，结果他抬起头，视线越过书架，正好对上我的眼睛。那一瞬间，我们谁都没说话，就那么看着对方几秒钟。 他有点不好意思，耳朵尖微微发红，把书塞回我手里：“谢谢，这就走了。” 我看着他走出门口，脚步有点匆忙，心里莫名其妙地“咚”了一下，像被羽毛轻轻搔了一下。我低头看了看手里的书，又抬头看了看门口空荡荡的玻璃，哑然失笑。 真是的，自己吓自己。谁没见过几面人啊。 我开始收拾刚才他放下的那本书，书签还夹在里面。抽出书签，是一张小小的明信片，画着马尔克斯的肖像，背面用铅笔写着“愿故事里的美好，也能照亮现实”。 鬼使神差地，我也在书签背面写上了一句：“希望你喜欢这里。”然后塞回书里。 太阳渐渐西斜，书店里的光线暗下来。我拉了拉窗帘，光线变得柔和，像被笼罩在雾里。我靠在椅背上，看着窗外街上来来往往的人，心里觉得空落落的，又有点说不清道不明的期待。 也许，今天开始有点不一样了。