第六章 药片不是我的解药

手里捏着两块钱硬币，我从便利店门口往回缩了缩脖子，冷风刮得我牙齿直打颤。昨晚没说要加棉袄，今早起来发现衣柜里就剩件单薄的毛衣，难道还能指望房东大发善心给装个暖气片？我咧咧嘴，把草莓牛奶的事抛到脑后，绕到后巷去掏垃圾桶。 后巷的垃圾堆还是老样子，臭哄哄的。我蹲下来翻了翻，别说草莓牛奶，连个发霉的馒头都找不到。眼看天慢慢亮，肚子“咕噜”叫得像是要抗议，我抓起地上半截被人踩烂的冰棍扔进嘴里，含糊不清地骂了句骂骂咧咧的。这日子过得，比上顿馒头下顿凉坑还叫人提不起劲。 回到出租屋，我轻手轻脚地开门，生怕吵醒某种潜伏在黑暗里的东西。屋里静得能听见自己心跳，我踢掉鞋子一屁股瘫坐在床沿上。昨晚没吃药，现在脑袋还是嗡嗡的，像灌了铅，但心里头奇怪地没来劲。不是那种绝望的空，倒像是…有点茫然。 我在床底下摸索，翻出来半盒过期半个月的维生素B，又摸出一板褪色的抗抑郁药片。药片静静地躺在塑料袋里，泛着淡蓝色的光。我盯着它们看了会儿，突然觉得可笑。一年了，我像猴子掰玉米一样，掰一个丢一个地跟它们较劲，可这玩意儿真管用吗？要是吃了它就能 Automatically 变成开心果，那现在全世界得少多少麻烦事？ 我抓起药板，手指在边缘摩挲。它们硬邦邦的，冷得像块塑料。以前我总觉得，不吃就活不下去。可现在没人管我了，医生早联系不上了，父母那边也是回音全无。药没了，日子还得过，对吧？我掰开板子，数出两片，丢进嘴里，干咽下去。味道没什么特别，就是有点苦。 手机突然“叮咚”响了一声，我摸索过去点开，是个短信。不是垃圾广告，是银行提示。发工资了。我愣了愣，手心慢慢渗出点汗。这个月勤快点，房东居然没催租。我把手机贴在耳朵上，输密码时手指都有些抖。余额不多，就剩三百多块钱。我点开外卖，心算了一下，要是点份牛肉面加蛋，还剩个二十八。 肚子又“咕噜”一声。不是饿，是某种习惯性的提醒。我放下手机，走到窗边。