十号线列车刚驶入换乘通道，霸占两个座位的外卖小哥就给林雨时来了个九十度大鞠躬。小哥脸皮厚得能防弹，林雨时心里骂了句“晦气”，却还是慢吞吞挪过去，自己蹲在旁边，像只濒死的球鼠。

耳机里循环播放着新交到的前辈给的土嗨神曲，歌词跟地铁通风声似的，嗡嗡嗡往耳朵里钻。林雨时哼哼唧唧，盘算着晚上是吃螺蛳粉还是麻辣烫，今儿领了双休工资，得犒劳一下努力搬砖的自己。

突然相邻车厢传来一阵骚动，林雨时抬头，就看见个西装革履的男人踹翻了货架。那男人身形挺拔得像根电线杆，黑框眼镜后的眼神冷得能冻结空气。他手里还抓着个手机，屏幕都摔碎了。周围乘客集体“噤声”，都怕沾上麻烦。

林雨时手贱摸出耳机，“滴”一声插进男人手机，同时小声嘀咕：“可惜了，刚换的新机。”男人似乎没听见，抓着手机就往外冲，推搡到站门口又差点被挤兑。

林雨时蹲在角落吃着凉面，摸到隔壁椅子上塞了张名片。她鬼使神差地翻开，上面印着“厉氏集团 总裁 厉承西”几个字，底下还备注了“切勿打扰”。

她低头继续啃面，突然手机响了，是投胎没投对的前辈催稿。林雨时吸溜吸溜嚼着面，手指在键盘上敲出：“别催，脑子在转，手在抖。”

挂了电话，她鬼使神差地又翻开名片，看着那张冷冰冰的脸，竟鬼画桃子般画了颗爱心。咚咚咚的心跳让林雨时想起昨晚看霸道总裁文的场面，她吓得立刻抹掉。

“叮咚！”背后响起机械音，林雨时吓得差点把面撒了。她僵硬地转过头，对上男人锐利的目光。男人手里拿着个平板，屏幕上赫然是她刚才画的爱心。

林雨时脸瞬间红透，手忙脚乱把名片塞回西装口袋，结巴道：“对、对不起！手滑……”

男人嘴角似乎抽了抽，又恢复了万年冰山脸，只丢下一句：“下次别乱动别人东西。”说完转身就走，留下林雨时在原地石化。

她看着男人消失的方向，摸了摸口袋里硬邦邦的名片，突然觉得手里的螺蛳粉都没那么香了。手机又震动起来，是闺蜜发来消息：“工资拿到手，第一时间请我喝奶茶哦~”