王浩盯着手机屏幕，雨水顺着玻璃窗滑落，在屏幕上晕开一圈圈水渍。206室的灯没关，他数到八分钟，又过了八分钟，还是没人接。

“操他妈的。”王浩把手机揣回兜里，攥了攥，冰凉。出租车屋地漏渗水，滴答滴答响，像有人在他背后念咒。

“哥们儿，有情况吱声啊？”隔壁床上传来咳嗽声，沙哑得像砂纸搔嗓子眼。王浩回头，对面仰着的脸在灯泡底下灰扑扑一片。

“干啥呢？”王浩压低声音。

“没……我没干嘛。”对方支支吾吾，眼神飘忽不定，总往206室方向瞟。

王浩皱眉：“想上厕所还是咋地？”

“我……我躺这儿挺好。”对方压低声音，喉咙滚动。

王浩瞪眼：“装什么哑巴？刚还听见你咳嗽。”

对方嘿嘿笑了两声，带着明显酒气：“我……我就是睡不着。”

王浩懒得计较，掀开被子，地上铺的廉价凉席 biohu 呼带响。他趿拉着拖鞋，走廊灯光惨白晃眼，雨声小了些，蹬蹬蹬脚步声在寂静里格外刺耳。

206室门虚掩着，王浩侧身挤进去。扑面而来一股泡面味儿，混杂着劣质香氛和霉味。老式吊扇吱扭转动，影子在墙上爬行。茶几上摊着半盘方便面，几包零食，油渍斑斑。

王浩盯着桌角手机，背面贴着张超市促销单，皱巴巴的。他走过去，指尖划过屏幕，没有来电记录。他拧开206室灯头螺丝，换上自己昨天藏在那里的新电池。

“咔哒。”灯亮了，橘黄色灯光把房间照得发虚。王浩走到窗边，雨丝斜斜切进来，城市的霓虹在湿漉漉的柏油路上拖出模糊的光晕。

“哟，还准点儿。”206室门突然开了，一个穿着雨衣的瘦高个晃进来，雨衣下摆浸着水。他摘下眼镜，眯着眼打量王浩，手指在手机屏幕上戳戳点点。

“抱歉，我朋友临时起意，打了个电话。”瘦高个摘了副墨镜，露出点意思的眉毛。

王浩斜眼看他：“你打电话了？”

“我？我给哥们儿打电话呢。”瘦高个把手机卡着肩膀，嘴角翘着。

王浩绕过茶几，走到床边，盯着对面。对面那人突然坐起来，被子哗啦散开，露出后脑勺一撮乱头发。

“你……”瘦高个突然把手机往王浩面前一杵，“哥们儿让你接电话，我没说谁啊。