第一章 沾沾卡现世

老王骑着电动车，哼着小曲儿从我家楼下经过。那破铛破铛的声音，我听得耳朵起茧子，心里还惦记着昨天出门刮的差点把裤腿带破了。我叼着根街边小卖部五毛一根的草烟，在楼道底下骂骂咧咧，你说说，这路不平，人不行，连狗都跟老子作对。 “汪汪！”一声狗吠，一溜烟跑过来，在我脚边转圈，嘴里还叼着个土块儿。那小眼神，龇牙咧嘴的，明显是冲我来的。我蹲下身，想给它擦擦嘴，结果手一滑，“嘶——”一声，手指头被划破了。血珠子顺着指尖往下掉，我低头一看，好家伙，狗叼着的那块土，竟然是个破木牌，巴掌大小，上面歪歪扭扭刻着几个字，看得我眼晕。 “沾沾卡？”我嘀咕了一声，捡起来看了看。这玩意儿跟家里老宅子后院那棵歪脖子枣树似的，没个正经样儿。可偏偏，我手指头就是被它划的，血还这么巧地糊了一块儿在上头，干得硬邦邦的，像是提前凝固了一样。 我甩了甩手指头，血珠子飞溅，有些落在地上，有些溅了狗脸上。那狗“嗷呜”一声叫，夹着尾巴跑没影了。我看着手里的沾沾卡，心里直打鼓。这破玩意儿，不会是特务接头用的啥信号器吧？万一是，我现在怎么办？会不会被特务抓住，拉去啥研究所，研究我手上这该死的血？ 想着想着，我摸出手机，对着沾沾卡拍了一张照，存了起来。手机屏幕上的照片，那破卡就跟张废纸似的，白花花一片，连个毛都看不着。我叹了口气，把沾沾卡塞进口袋，打算回家问问老婆。老婆胆子小，家里就我和她俩，要是她知道了，估计得吓疯。 回家路上，我走得心神不宁。手机时不时亮一下，不是微信就是QQ，乱七八糟的消息看得我头疼。过马路的时候，差点被一个骑着共享单车的姑娘撞到。那姑娘吓得叫唤了一声，手里的手机噗通掉在地上，屏幕裂成了蜘蛛网。 “对不起对不起，你没看路啊！”我赶紧道歉，下场币都忘了数。那姑娘捡起手机，头也不回地走了，估计是急着回消息去。我看着地上那部手机，心里突然有了一个大胆的想法。 回到家，老婆正在厨房炒菜。油烟味混着炒菜的香味，呛得我直咳嗽。