老王这人，在小区里算得上是老实巴交的代表。四十多岁，戴着个黑框眼镜，在一家不大不小的公司当会计，每天准点上下班，雷打不动。跟他老婆李梅，也是一样，俩人就在这小区里买了套房，日子过得挺平静，邻居见了都夸，这老王两口子，真是模范夫妻。

我呢，就住他们家隔壁，做生意嘛，低头不见抬头见的，平时偶尔聊两句。起初吧，老王跟其他人说得一样，就是普通两口子，没啥事。可日子一长，我就发现，不对劲。

不对劲就俩字：太安静了。

以前老王家，尤其是晚上，总会传出点声音。电视声、老王看电视时嘴里咂摸嘴皮子哼哼哈哈的声音，或者李梅在厨房忙碌的动静。可后来，彻底没声音了。一到晚上八点以后，老王家就黑灯瞎火的，窗户上连个灯影儿都瞅不见。

我一开始没在意，就当老王夫妻俩回老家了，或者提前睡了。可这都一个月了，愣是没变过。这不科学啊。老王那点工资，养不起这房子，怎么着也得跟房东要房租啊，或者跟邻居打个招呼，说声“对不住了，我们回去住几天”。

直到上周二晚上，我捡到个东西。

我在小区门口等车，人挺多，车也多。路灯忽明忽灭的，有个小伙子骑着电瓶车刮我旁边，车上东西掉了，哗啦啦撒了一地。我低头一看，在车筐边上，有个黑色塑料袋，往里一扒拉，是个手机，还亮着。

手机屏幕上，显示的是“王哥”这个名字，后面跟着个“李梅”的头像，头像挺好看，是个美女。我拿着手机就往回走，心想丢东西的人肯定急，得赶紧还给他。

结果，走到我楼下的时候，我鬼使神差地，就鬼使神差地，鬼使神差地按了接听键。

“喂？”电话接通了。

“喂？谁啊？”电话那头传来个男声，声音挺耳熟，不是老王那个声调啊。

我脑子“嗡”一下，赶紧挂了电话，浑身都冒冷汗。这电话，肯定落在老王手上了。他接起来，不知道会怎么想。

不行，这事不能这么干。我悻悻地找了个没人的角落，把手机往地上一扔，当时心里就一个念头：老王，你小子，摊上事儿了吧？

我看着对面黑漆漆的窗户，总觉得那窗户后面，不像是个安稳的家。