第一章 那年桃花开

林晓桃蹲在村口那棵老桃树下，嘴里叼着一根狗尾巴草，眼睛却瞟着远处那个骑着破二八大杠的背影。阳光把她的影子拉得老长，在坑坑洼洼的土路上晃悠。 “嘿，瞅啥呢，小丫头片子。”旁边晒谷子的王大娘吼了一声，手里还拿着簸箕，“又想把你家那头懒驴给薅了？” 林晓桃吐掉狗尾巴草，咧嘴一笑：“没呢，大娘。俺瞅着大队部那新来的小张同志呢，骑自行车可真利索。” 王大娘哼了一声，把谷子扬得老高：“娘们儿家瞎操心的。人家那可是个大学生，正经城里人，看不上你这种农村丫头。”她眼珠子一转，“前两天听说，人家家里成分不好，是螺蛳壳里做道场——硌硬的。” 林晓桃咬着嘴唇，心里咯噔一下。她知道张锐是个高中生，可他从城市来的事儿，村里人都传得绘声绘色。她手一拍大腿：“俺瞅着吧，人家能来咱们这穷乡僻壤，还能屈能伸，肯定不是一般人。” 这话倒是把王大娘给说 [("bǐ(sn])]了，她伸手在林晓桃头上拍了拍：“嗯，你这丫头脑子活泛。不过离着人家太近，小心被人家给骗了。” 林晓桃没接话，心里却像揣了只小兔子，扑通扑通乱跳。她知道张锐是来支教的，还听说他当过兵。前两天他还跟村里孩子们玩“官兵抓强盗”，扛着根竹竿当枪，样子傻得可爱。 下午收工，林晓桃特意多砍了根结实的竹子，揣在怀里就往大队部走。远远地就看见张锐靠在自行车上，正掏着个饭盒啃窝头。阳光照在他棱角分明的脸上，渡了一层金边。 林晓桃噔噔噔跑过去，差点把人家晃倒：“张同志！” 张锐抬起头，嘴角弯起来：“哟，晓桃，又来偷吃东西？” “才……才没有！”林晓桃脸一红，下意识想把手里的竹子藏起来，“俺给……给同志送点水。” 张锐接过竹筒，喝了一口，咂咂嘴：“挺好，够甜。” 林晓桃不好意思地笑了，看着张锐喝了口就空了，赶紧又去河里灌了一筒。等她回来时，张锐已经把饭盒洗干净了，正用一块破布擦自行车。 “同志，你……你手受伤了？”林晓桃注意到他右手虎口上缠着块破布。