第一章 荒山遇煞星

我叫林默，搬来这栋老小区快半年了。住的地方是顶层复式，前面巷子深，两边没住户，白天回来一小半都认不全门牌号，晚上可就真挺静的。邻居？没几个说话的，前后左右树影重重的，晚上不开灯跟瞎子似的，绕两步都得喊一声“借过”。 这小区是老房子翻修的，有些楼道天花板低得可怜，巷子窄得二轮摩托都能拐弯。我住在东头最里头一栋，对面西头最里头住的，是住在三楼的老周。 老周，隔三差五在楼下溜达的那大爷。五十多岁吧，头发花白，背有点驼，每天买菜回来总喜欢哼哼唧唧不知道哪首破歌，]['啥]时候搬来的记不清了，搬来就安安静静的，像颗钉子钉在墙角。这半年，除了偶尔看到他在小区门口撒把鸟食，或者在早上打太极，我真没跟他打过一次照面。邻居是邻居，井水不犯河水是常态。 直到上周三的晚上。 那天我刚加完班回来，脑子嗡嗡的。晚上 Завершающий этап ofлюди (Finishing stage of people) 往楼上走，天色已经黑透，路灯的光晕照在地上，晃晃悠悠的，有点瘆人。路过老周楼下的单元门时，突然听见里面有动静——“啪嗒，啪嗒，啪嗒……” 不是咳嗽，也不是拖动家具的声音，是清脆的，一下一下的，像是有人在快速敲击着什么东西。声音不大，但在这死寂的巷子里，尤其楼道里，显得格外清晰。 “谁啊？半夜还跑啥？”我心里嘀咕了一句，脚步没停，加快了点速度往自己楼走。 一进自己单元门，那声音没了。 我站在楼道里，背靠着冰凉的门板，心里有点毛毛的。“神经病吧，半夜送快递呢？”我把书包甩身上，火急火燎地往楼上冲。 结果第二天上班，跟几个关系还过得去的同事提了这茬。他们都笑话我，说是不是昨晚熬夜打游戏手残了，或者打字敲键盘不小心动静大。我摆摆手，说真没声音，就是那种敲击声，不像是键盘，倒像是……像是在拍板 子？可拍板子又没这么规律。 就这么着，心里老挂记着这事。后半夜睡觉，总感觉耳边嗡嗡的，好像又听到了那“啪嗒，啪嗒”声，又好像是自己臆想出来的。