汗水又糊了眼镜片，我赶紧使劲揉了揉，视线才又清明了点。这鬼天气，偏偏三号车间还开足马力散热，风扇吹出来的风都带着一股子铁锈味。我盯着眼前那堆零件，心里头直打鼓。

不是怕干不好，是怕又得被张姐念叨。她耳朵尖着呢，隔着几条线都能听见我这边的动静。上次就因为我把螺丝拧歪了，她敲了半天才给我掰正，唾沫星子都快喷我脸上了。

“ ADS-78B，对，就是这种型号。”我小声对自己嘀咕着，手却有点抖。这零件看着就邪门，形状奇怪，怎么拿怎么不顺手。隔壁的小王哥已经干得热火朝天了，还不时扭头看我一眼，那眼神，啧，像看傻子。

我偷偷瞥了眼旁边，ờ，大师兄又来了。穿着那身干净得板正的白衬衫，袖子利利落落交叠在胳膊上，跟这闷热、嘈杂的车间格格不入。他总是在同一个位置，同一个零件，慢悠悠地组装着，眼神冷冰冰的，好像我们这些忙得飞起的工人都不是活人。

“喂，那边那个。”

我吓了一跳，手一滑，“啪嗒”一声，零件掉在地上了。我赶紧蹲下去捡，恨不得找个地缝钻进去。周围几个工人都看过来，张姐那眼神，又长又宽，看得人骨头都酥了。

“干嘛呢？”大师兄走到我旁边，蹲下身，的动作流畅得像在做什么优雅的事。他没有直接捡起那个零件，而是弯腰看了看地，又看了看我，最后目光落在我擦汗的手上。

我当时正满头大汗，被他这么一看，脸“唰”地就红了。手心里的汗，黏糊糊的，跟被什么脏东西蹭过似的。

“我……我就是……”我结结巴巴的，脑子一片空白。

他没说话，捡起零件，又放了回去。那动作简单利落，眼神却像是在看什么不该看的东西。我发誓，他眼神里肯定带着笑，不然我这脸也不会烧得这么厉害。

“这种零件，拿在手里要稳。”他说完，站起身，又恢复了那副高冷的样子，吹着不存在的风，往他那边走去。

我愣在原地，半天没反应过来。这算什么？指导？还是嘲讽？不管是哪个，我现在都想找个地缝埋了。

汗珠子又掉了，这次我赶紧擦了。手心还是黏糊糊的，不过，好像……好像没那么难受了？